Откуда стартуют ракеты

Когда пилот объявляет о том, что мы начинаем снижаться и температура в аэропорту Байконур – Крайний +15, в иллюминаторе по правому борту можно видеть Аральское море. Выпускаются шасси, мы снижаемся, видим, что до горизонта расстилается пустынная коричневатая земля. Но что это? Впереди река, неужели в этой степи есть реки? Да, этот молодой город строили по древним традициям, на берегу полноводной реки Сырдарьи, предполагалось даже, что он раскинется на обоих ее берегах. Заранее об этом так просто не узнать — это закрытый город. Приземлились, все зачарованно вглядываются в степь, видим пару одиноких аэродромных строений... и все? А где же верблюды? И вот долгожданный глоток свежего степного воздуха, но солнце палит – одевай футболку. А ветра тут ещё как дуют! Аэродром пустынный: наш Ту-154, пара  военных вертолетов, пара транспортных. Для гражданских аэропорт открыт два дня в неделю. Всюду встречающие, а мы улетаем через три дня, нам таможню проходить не надо.

Милый автобусик на 22 места, по звукам и фурнитуре очень напоминает ПАЗ, ан нет – руль от IVECO, все остальное от чего-то еще – сделано в Узбекистане. Город закрытый, поэтому на въезде КПП. Досмотр: откройте багажник, зачем в наш город, есть местная прописка или командировочные документы? – Проезжай. Девятиэтажки – это новый район годов 90-х. Широкие ровные чистые улицы. Жизнь кипит – коляски, новые детские площадки, да и советские в отличном состоянии.

Город Байконур – город памятников. На каждом углу то самолет, то ракета, то обелиск, то значимый камень или монумент великих первопроходцев. Широкие проспекты, непривычно много светофоров. Общежитие гостиничного типа - тут и студенты, и приезжие рабочие. Пластиковые окна, жарко топят. С четвертого этажа открывается загадочный вид на такую же пятиэтажку, только с полностью заложенными кирпичом окнами, дверьми и вообще всеми отверстиями. Оказалось, консервация дома со времен лихих девяностых.

Русский знают все, в ходу рубли, но если вдруг у кого затерялись тенге, то и ими расплатиться можно. Цены как в Москве, те же китайские яблочки, те же шоколадки. А вот вкусная лепешка стоит всего 10 рублей. Два рынка – малый и большой в разных концах города, ходьбы между ними минут 20, есть и супермаркеты "24 часа". Все желающие 70-тысячного города могут подключиться к локальной сети, общаться, смотреть фильмы. Это крайне актуально - тут школы, два колледжа, один институт – филиал «Восход» МАИ  - и ни одного действующего кинотеатра. Есть и свой Арбат - широкая пешеходная улица, лавочки, фонари. Слева пиццерия, справа ЗАГС. По вечерам тут людно, гуляют семьями. Дальше центральная площадь, центральный дом культуры (правда, был пожар и теперь он заколочен), снова памятники и вот городской парк. Ровные асфальтированные дорожки, ухоженные деревца. Повсюду в городе оросительная система – как-никак полупустыня. Парк и близлежащая окраина города - застройки 1955-60-х годов. Кроме обычного колеса обозрения и Веселых горок, много водных аттракционов - летом тут часто +45.

В городе довольно спокойно и уютно. Все заняты делом, работу так просто не найти, но на каждые 30 человек приходится почти по одному милиционеру. Их штат составляет около 2000 человек. Военный контингент практически переродился в гражданский, остался лишь Штаб.

Еще не взошло солнце, а потоки работников устремляются к внутренней станции, откуда на своеобразном транспорте – мотовозах направляются на свои дальние площадки -  готовиться к долгожданным стартам. Мотовоз – это обычные железнодорожные вагоны, которые тянет маневровый зелененький тепловоз. Сейчас в составах по три вагона, а когда-то их число доходило до 15. Все солнечно, все размеренно, все аккуратно – тут ещё действует Советский Союз.

Пуск.

26 марта — день старта. Наш автобус несется по прямой степной дороге к "сердцу" космодрома. Вот КПП, охрана в черном, забор с “колючкой”, нам путь открыт: у нас есть пропуска и тетушка со всеми допусками. Появляются первые строения, особо впечатляют больших размеров сферы – азотно-кислородный завод. Мчимся дальше. Приехали!

Старт на космодроме — это праздник. Съезжаются люди со всего света: и экскурсии, и начальники производств, и родственники космонавтов, разные репортеры, важные генералы и славные дети из окрестных школ. Все в ожидании. Первое торжественное мероприятие на космодроме — предполетное интервью у космонавтов, правда, туда пускают лишь специально аккредитованный узкий круг. Экипаж: капитан Геннадий Падалка, бортинженеры - американский астронавт Майкл Барратт, Роберт Тирск из Канады, японец Коити Ваката, Франк Де Винн из Бельгии, Роман Романенко из России. 

А все мы в ожидании томимся на улице, где скоро капитан доложит о готовности и экипаж поедет загружаться. Сегодня сыровато. Дождик затихает, но степной ветер не дает согреться. А космонавты уже в полном снаряжении, несут в руке 20-килограммовые чемоданчики – это термостаты. С ними одинаково комфортно: в космическом ли ты вакууме либо просто моросит весенний казахский дождик. Назначенный час, двери открывают люди в белых халатах, и вот они  – герои дня. Белоснежные скафандры, сияющие лица, забавные серые сапожки – они что, в них так и полетят? Спокойной уверенной походкой эти мужественные люди проходят по заранее разлинованным меткам, доклад: «Конечно, готовы, поехали уже», - ведь столько недель на центрифуге, в бассейне, в барокамере и спортзалах. И вот Звездный автобус под аплодисменты направляется на площадку № 2, именуемую ныне Гагаринским стартом.

Как занять несколько часов до старта? Тут неподалеку музей: внутри красивые картинки, редкие экспонаты, симпатичные экскурсоводши. Вся история космонавтики поместилась на двух этажах. Можно выпить кофе и оставить свое мнение в книге отзывов. Вокруг здания расставлена тяжелая техника, разнообразные машины, антенны, во главе этого комплекса великолепный Буран. О его величественном единственном полете ходят легенды. Да, красавец!

Перед пуском состоялась встреча студентов МАИ с руководителем агентства Роскосмоса, зав. каф. 610 МАИ А. Н. Перминовым. Александр Николаевич отметил важность объектно-ориентированного образования, участия в практиках, проводимых МАИ и Роскосмосом.

Космодром строили в безумном ритме — нужно было обогнать американцев. Приближался старт, необходимо постоянно контролировать, подготавливать, жить там. Королев принимает решение строить одноэтажные финские домики. Как удобно: проснулся – десять минут и уже у ракеты. В соседнем домике ночевали космонавты перед пуском. Комната для врачей, другая для Гагарина и дублера, а с утра – прыг и «Поехали!»

Вот, наконец-то, долгожданный наблюдательный пункт. Тут все. Репортеры расставляют свои камеры, дети залезают куда повыше, девчонки позируют, генералы обсуждают. А в двух километрах, окутанная дренажным туманом, стоит великолепная «Семерка». Да уж, миновало пол-века космической эры, а на горизонте всё тот же силуэт. По громкой связи нам слышны все переговоры — до старта минут тридцать. Разрешается прогуляться, осмотреться, выбрать место. Все в предвкушении.  Говорит жена американского астронавта: "Хоть и предстоит долгая разлука, очень счастлива ощущать себя причастной к этому великому действию". Что уж там – все счастливы. Наблюдательный пункт окружен антеннами измерительных станций, они уже не функционируют, но смотрятся весьма грандиозно, как и многое на космодроме. От стоянки автобусов к наблюдательному пункту тянется памятная аллея, важнейшие события освоения космоса отмечены памятниками и табличками, а к 12 апреля, говорят, аккуратные газоны покрываются ковром из красных маков.

Уверенный спокойный голос по радио передаёт минутную готовность, наблюдатели замирают в торжественном молчании, глаза прильнули к объективам. Отходит маленькая мачта. Голос продолжает: «Протяжка предварительная, промежуточная, основная» — пространство разрывает рев. Звук — будто рвут кусок брезента, только погромче. Треск, вздымается степная коричневая пыль, ещё мгновенье – ракета медленно всплывает, под ней огонь. Теперь подъем идет быстрее, огня все больше, народ затих – все созерцают. Уже на метров тридцать поднялась, язык реактивного пламени длинней, чем вся ракета. Подбородок выше, выше – «Союз» касается небес. Теперь лишь звук, самой не видно, а в ясную погоду наблюдаешь, как отстреливаются «боковушки» первой ступени. «Тридцать секунд – полёт нормальный»! Кто аплодирует, кто всматривается в серость небосвода, а кто уже листает снимки. Ещё минута, и трое бравых космонавта там, в бесконечности, в тиши. Теперь нас разделяет километров 200, и лишь через двое суток они достигнут МКС.

Старт успешный – можно хлопать. Американцы вскрывают шампанское . Спасатели спокойно курят. А гости покидают место наблюдения. Мы направляемся к площадке, откуда только-только стартовала ракета.. Мачты сведены, рабочие снуют повсюду, уже и поезд подогнали. Все поскорей надо почистить, проверить и готовить к следующему старту. Интересно, что мачты совсем не обгорели! Вдали виднеются колоссальные сооружения стартовых комплексов «Энергии-Буран», одиноко возвышается в степи огромный, с 25-этажный дом-ангар, сам носитель «Энергия».

Интересный эффект наблюдается в здешних местах: когда улетает ракета, меняется погода. В нашем случае: утренний дождь, к старту переросший в хмурую пасмурность, полностью исчезает. За какие-то 15 минут вся облачность исчезла. Теперь светит яркое солнце, переливаясь, поздравляет Землян с удачным стартом.

Студент 2 факультета Павел Хромченко.